第(1/3)頁
1990年，北極，隆冬，以南方那個國度的日歷來算，這是冬至逢壬日算起的第3個寒天，其是一年中最寒冷的一段時間。
在這三九天的嚴寒里，無名港口又一個孩子死掉了。
小型的雪丘在平整的冰原上，天邊掛著白冷的太陽，提供不了熱度，唯一的用處的那帶點冷意的光線，只能將雪丘前站立的孩子們的斜斜的背影打在冰面上。雪丘前每個孩子都裹著保暖的棉衣和熊皮外套，安靜地站在雪丘前，偶爾響起的兩三聲啜泣，為這個早晨定下了哀傷的主基調。
在雪原的空地上黑色的墓碑與白色的雪形成黑白兩色的對比，突兀得就像飛鳥躍過海面時窺見透氣的游魚，在北極這個地方除了白色以外，黑色只寓意著暴風雪和墓碑，兩者雖然在表現力上大相庭徑，一種是自然現象，一種是人造物，但起碼在今天它們都代表著相同的事物——死亡。
臨時勝任牧師的護士長站在港口以東三百米的空地上手握著75卷合編圣經，念誦著父、子、圣神三位一體的天主神名，祈愿他撥開北極天空淡淡的云霧，帶走雪堆中的迷途小羔羊。
蕾娜塔身高不高，但她此刻卻站在人群的最后面，戴著繡著紅色五角星的熊皮帽子，兩耳藏在帽檐的垂掛里抱著暖，沒有墊腳也沒有擁擠，只是安靜乖巧地站著，抱著那只布偶熊，視線從人與人胳膊之間的縫隙里穿過，看著冰雪中堆起的墓碑。
阿廖沙走在夜深人靜的時候，據說護士是在早上發現他尸體的，他沒有像往日一樣在早晨的鈴聲中起床洗漱，被怒氣沖沖的護士長打開房門時床上的阿廖沙尸體已經僵掉了，躺在冰冷的被窩中渾身僵硬，闔著的眼睛上結著淡淡的霜，睫毛被冰珠的重量掛得彎彎的，垂著一道弧線，就像他走時候蜷縮的身子。
為什么眼睛和睫毛會被凍住？可能是因為阿廖沙死之前知道自己命不久矣了，所以偷偷地哭了一會兒？蕾娜塔默默地猜著昨晚上可能發生過的事情，一個本來就病重的孩子，躺在床上，感受著身體一寸寸地變冷，知道自己要死了，于是忍不住哭了出來，怕吵到別人，就偷偷地哭，哭到一半眼淚居然把眼睛凍住了！然后是永恒的黑暗，睜不開眼睛，只能渾身在黑暗中凍得麻木，直到失去知覺，然后就連哭都哭不出來了，因為嘴唇也被凍住了，舌頭在口腔里滴溜溜打轉，眼珠子也轉，最后轉不動了，就徹底走了，消失在了黑暗里，也消失在了他們的生活里。
聽說人被凍死到最后會產生溫暖的錯覺？阿廖沙也會那樣嗎？可能吧，畢竟蕾娜塔聽到的版本里，護士長說他走的時候臉上是帶著笑的，蕾娜塔沒有看見過阿廖沙的尸體，盡管霍爾金娜為首的那幾個孩子信誓旦旦地說他們看到過，可讓他們描述得更細致一些，就都只能支支吾吾地說他渾身硬邦邦的、結著霜、很可怕，若是讓他們說得在細致一些，就漲紅著臉責問你是不是認為他們在說謊！
蕾娜塔不敢跟霍爾金娜嗆聲，港口的孩子們里也沒誰敢跟霍爾金娜嗆聲，因為跟霍爾金娜嗆聲的人第二天總是鼻青臉腫的，至于誰打的他們又說不出個所以然來，就連護士都沒有查到‘兇手’，只能惡狠狠地再三警告不能私下斗毆草草了事。
太陽爬上了天空，時間已經不早了，這場哀悼也進行得足夠長了，護士長很明顯有些不耐了，她開始加速講述阿廖沙的生平，這一段很簡略幾乎是三言兩語帶過——阿廖沙本身就只有八歲，八歲的孩子能有什么生平？
第(1/3)頁