我討要夸獎(jiǎng)的時(shí)候說(shuō)，我這篇文，結(jié)得十分漂亮，不算拖拉，也并不很急促，想說(shuō)的都說(shuō)完，亦未到相看兩厭的時(shí)候。

    但在我真正敲出“全文完”三個(gè)字的時(shí)候，因?yàn)槲夷樕系氖?，變得十分不漂亮?

    我不止一次說(shuō)過(guò)，再寫(xiě)這篇文，是個(gè)意外。原本它應(yīng)該結(jié)束在第一章，有頭無(wú)尾地消失掉。沒(méi)有十九，沒(méi)有阿音阿羅，更沒(méi)有后面形形色色的人和故事。

    將它續(xù)寫(xiě)的不是我，是“惦記”。是有一個(gè)人在幾年以后告訴我，七七，我很想看繼續(xù)寫(xiě)《問(wèn)棺》。而另一個(gè)人說(shuō)，我也是。

    我一直十分感念時(shí)間帶來(lái)的東西，因此這篇文的主題，就是時(shí)間。

    它是滄海一粟，也是恒河沙數(shù)，是短短一年，也是開(kāi)天辟地，是春秋戰(zhàn)國(guó)，唐宋明清，也是近代與現(xiàn)代的交疊。時(shí)間的碰撞產(chǎn)生了瑰麗的生命力，其實(shí)操縱時(shí)間的從來(lái)都不是法術(shù)，可以是文字，可以是想象，還可以是一些被我們稱之為“永恒”的東西。

    我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次設(shè)想過(guò)它的完結(jié)，或許是在四月，或許會(huì)在十一月，但我沒(méi)想到是在這個(gè)時(shí)候，在這一個(gè)特殊的環(huán)境里，在一份特殊的心境下。

    但我想，它并不妨礙什么，因?yàn)樗牧硪粋€(gè)主題，是浪漫。

    它不生長(zhǎng)在四月，也不生長(zhǎng)在十一月，它生長(zhǎng)在任何一個(gè)季節(jié)，長(zhǎng)在溫柔里。

    我說(shuō)的浪漫，不是李十一，也不是宋十九，不是阿音或者阿羅，而是每一個(gè)真心喜歡《問(wèn)棺》的人。

    因?yàn)槟銈儼萸夜睬椋菸姨祚R行空的想象力，聽(tīng)一些無(wú)稽之談的虛假事，在不認(rèn)真的世界觀里，仔細(xì)辨別為數(shù)不多的真心話。

    因此，十分感謝你們。

    我一直都覺(jué)得，相比一個(gè)成熟完整的作品，追文交流的過(guò)程更值得紀(jì)念，讓我堅(jiān)持的也正是你們的堅(jiān)持與鼓勵(lì)。它是一個(gè)相識(shí)相知的過(guò)程，珍貴在于再難復(fù)制的“及時(shí)性”與“相互性”，即便往后有人再看到這篇文，也像一場(chǎng)遲到的會(huì)面，我不會(huì)再像如今一樣投入地、大開(kāi)大合地感同身受，恐怕也只能說(shuō)一句：謝謝。

    所以，這篇后記不給后來(lái)人，只給一路陪伴的你們。

    有了起因，有了感謝，最后應(yīng)當(dāng)是再見(jiàn)。

    再見(jiàn)，李十一，宋十九，阿音，阿羅，涂三平。

    五錢(qián)，涂嫂子，涂四順，小青蛇，小紙人。

    夏姬，阿春，阿婉，阿棠，訛獸，木蓮，木蘭，顏娘，阿白，蕓蕓，憨園，虛耗，阿平，狌狌，秦將軍，阿桃，長(zhǎng)恭，春萍，小豆丁。

    還有友情客串的雨師妾。

    其余的話，就都在文里，我想你們能找出那一句。

    希望你們能找出那一句。