第(1/3)頁

    女人穿的連衣裙在隔壁房里發出沙沙的響聲。安德烈公爵仿佛已清醒過來，把身子抖動一下，他的臉上正好流露出他在安娜·帕夫洛夫娜客廳里常有的那副表情。皮埃爾把他的兩腿從沙發上放下去。公爵夫人走了進來。她穿著另一件家常穿的，但同樣美觀、未曾穿過的連衣裙。安德烈公爵站了起來，恭恭敬敬地把一張安樂椅移到她近旁。

    “我為什么常常思考，”她像平常那樣說了一句德國話，就連忙坐在安樂椅上，“安內特為什么還不嫁人呢？先生們，你們都十分愚蠢，竟然不娶她為妻了。請你們原宥我吧，但是，女人有什么用場，你們卻絲毫不明了哩。皮埃爾先生，您是個多么愛爭論的人啊！”

    “我總會和您的丈夫爭論；我不明白，他為什么要去作戰。”皮埃爾向公爵夫人轉過身來毫無拘束地（年輕男人對年輕女人交往中常有的這種拘束）說道。

    公爵夫人顫抖了一下。顯然，皮埃爾的話觸及了她的痛處。

    “咳，我說的也是同樣的話啊！”她說道，“我不明了，根本不明了，為什么男人不作戰就不能活下去呢？為什么我們女人什么也下想要，什么也不需要呢？呵，您就做個裁判吧。我總把一切情形說給他聽：他在這里是他叔父的副官，一個頂好的職位。大家都很熟悉他，都很賞識他。近日來我在阿普拉克辛家里曾聽到，有個太太問過一句話：他就是聞名的安德烈公爵嗎？說真話！”她笑了起，“他到處都受到歡迎。他可以輕而易舉地當上侍從武官。您知道，國王很慈善地和他談過話。我和安內特說過，撮合這門親事不會有困難。您認為怎樣？”

    皮埃爾望了望安德烈公爵，發現他的朋友不喜歡這次談話，便一言不答。

    “您什么時候走呢？”他發問。

    “哦！請您不要對我說走的事，您不要說吧！這件事我不愿意聽，”公爵夫人用在客廳里和伊波利特談話時的那種猥褻而任性的音調說道，看來，這音調用在皮埃爾仿佛是成員的家庭中很不適合，“今天當我想到要中斷這一切寶貴的關系……然后呢？安德烈，你知道嗎？”她意味深長地眨眨眼睛向丈夫示意，“我覺得可怕，覺得可怕啊！”她的脊背打顫，輕言細語地說。

    丈夫望著她，流露出那種神態，仿佛他驚恐萬狀，因為他發覺，除開他和皮埃爾而外，屋中還有一個人，但是他依然現出冷淡和謙遜的表情，用疑問的音調對妻子說：

    “麗莎，你害怕什么？我無法理解。”他說道。

    “算什么男人，男人都是利己主義者，都是，都是利己主義者啊！他自己因為要求苛刻，過分挑剔，天曉得為什么，把我拋棄了，把我一個人關在鄉下。”

    “跟我父親和妹妹在一起，別忘記。”安德烈公爵低聲說道。

    “我身邊沒有我的朋友們了，橫直是孑然一人……他還想要我不怕哩。”

    她的聲調已經含有埋怨的意味，小嘴唇翹了起來，使臉龐賦有不高興的、松鼠似的獸性的表情。她默不作聲了，似乎她認為在皮埃爾面前說到她懷孕是件不體面的事，而這正是問題的實質所在。

    “我還是不明白，你害怕什么。”安德烈公爵目不轉睛地看著妻子，慢條斯理地說道。

    公爵夫人漲紅了臉，失望地揮動雙手。

    “不，安德烈，你變得真厲害，變得真厲害……”
    第(1/3)頁