第(1/3)頁

    1

    突如其來的斗毆，集體被捕。青年們賠償了路邊攤的損失，在老板的竭力指證下，加上只有我渾身傷痕累累，我變成受害人，民警教育了一番，便讓我簽字離開。

    后半夜雨也小了，我走出派出所，意外看到小聚站在路旁，小臉皺得緊巴巴，滿眼擔憂。我摸了摸她的腦袋，說：“是不是困了？”

    小聚手里有張攥了許久的紙巾，遞給我。“叔叔，擦擦臉。”

    我接過來，問她：“演唱會好看嗎？”

    小聚低頭說：“剛開始不到半個小時，雨太大，還打雷，取消了。”

    我說：“那你怎么來的？”

    小聚說：“我先到的酒店，服務員告訴我警察把你抓走了，再問燒烤店老板，他說應該就是這里。”

    我有點愧疚，裝著滿不在乎地說：“那你在酒店等我好了，小孩子跑來跑去會跑丟。”

    小聚嘆口氣。“還不是因為你，你太讓人擔心了。”

    “啊？”我震驚了，“七歲的小孩說這話不合適吧？”

    小聚指著一輛黑色商務車。“護士姐姐說你不靠譜，陳巖姐姐也說你不靠譜，她都過來了。”我順著她所指的方向，看見商務車車窗降下，露出一張記憶中熟悉的臉龐。她沖我微微一笑，恍如大學時代那個神采飛揚的女同學。

    我們曾經食堂喝過酒，圖書館寫過歌，大平臺辦過演唱會，當然我只是樂隊的跟班。陳巖說，看我寫的小說，覺得文筆還可以，寄希望于有一天，我能寫出讓她眼前一亮的歌詞來。我們喝酒的時候，我的酒品差，喝多了老哭。陳巖酒品更差，喝多了老搶著買單。模式簡單，我丟人，她丟錢。大三那年，她退學簽了公司，從此再未相遇。

    五年不見，多了拘謹。轉念一想，她即使再成功，跟我也毫無關系，一個正在自我了斷的人，在她面前還能失去什么。

    車內一片寂靜，輪胎摩擦柏油路，嗞啦嗞啦，聽得我昏昏欲睡。

    “你過得不好？”

    “嗯，還行。”

    “小聚發微信，說你出事了，我來看看能幫什么忙。”

    “她怎么有你微信的？”

    陳巖笑了。“她在備注里說自己是宋一鯉的女兒，我就通過了。”

    后座偷聽的小聚迅速扭回頭，一臉鎮靜。

    “說吧，為什么打架？你的性格我清楚，很少沖動。”

    “他們欺負老實人。”

    “跟你有什么關系？”

    “我也是老實人，同病相憐。”

    “怎么，你也被欺負了？”

    “戴綠帽子了。”

    陳巖正喝水，差點噴出來。笑吧，我沒什么意見，這些觸痛不了我。她假模假樣地嚴肅，板起臉，說：“你們不是結婚了嗎？”

    我說：“嗯，畢業后結的婚。”

    她說：“你從來不聯系我。”

    我說：“因為你消失了。”

    她說：“除了分手和死亡，沒有什么消失。人啊，只跟想念的人聯系。那林藝呢，真的消失了？”

    我說：“她懷孕了，孩子不是我的。”

    陳巖終于沒忍住，大笑出聲，肩膀顫抖，手中水瓶直晃。

    我說：“很好笑嗎？是挺好笑的。”

    她拍拍我的肩膀。“兄弟，你太慘了，慘到搞笑，要不，請你喝一杯。”

    駕駛座的女司機突然開口：“巖姐，明早你要趕飛機，不能多喝。”

    陳巖聳了聳肩，說：“對哦，武漢取消了，臨時加了場昆明，我得飛過去準備。”她沒有看我，望著車窗外，停止了嘲笑，平靜地說：“你們沒行李，我請你們住酒店吧，有些話我想跟你說。”

    路燈在車窗上拉出一條條明黃的光帶，像刀片劃過蛋糕，油彩切開夜晚。

    她說：“你這個人就是棵荒草，別人稍微愛你一下，就恨不得把心都掏出來。但你是棵荒草啊，能掏出什么來，最多最多，把自己點著了，讓人家暖一下手。”

    我淚流滿面，胸口悶得喘不過氣。

    后座探過一個小腦袋，賊頭賊腦地問：“那個，陳巖姐姐，加了場昆明是什么意思？”

    2

    酒店酒廊，陳巖換了便衣，坐在我對面，指關節敲敲桌沿，服務生熟練地開酒。四周是香檳色玻璃幕墻，燈光和音樂都影影綽綽，原來有錢人喝酒這么安靜。

    陳巖說：“是不是覺得，我們沒那么熟了？”

    她看上去精致又隨意，配著深紅沙發，古銅桌面，微微一動，倒影搖曳萬千，與我如此遙遠。

    陳巖說：“有個小小的要求，算幫我的。”

    我說：“不了。”

    陳巖仰頭干掉一杯葡萄酒，說：“其實是你自己還沒完成。”她從口袋里拿出一張泛黃的信紙，輕輕放在桌面上，“把它寫完，當個紀念。”

    我呆呆地望著那張紙。“這你還留著？”

    陳巖說：“我很喜歡啊，一直等你寫完。”

    我說：“不了，沒什么意義。”

    陳巖站起身，伸了個懶腰。“宋一鯉，你這輩子，真的一件事都干不成。”她也知道這句話，小聚究竟跟她說了多少。

    她轉身離去，留下那張信紙。紙上是我大學時寫的半首歌，幾行字，再未繼續，我的生活那么沉重，沒有資格跟著他們去追求夢想。

    陳巖的助手開了個標間，兩張床，小聚一張，我一張。我剛走進房間，裝睡的小聚打了個哈欠，如夢初醒。“叔叔，你聽說了沒有，陳巖姐姐加了一場昆明的。”

    我直接用被子蒙住自己，試圖阻擋她的發言。小聚爬下床，趴到我耳邊說：“叔叔，陳巖姐姐說，如果我去的話，不用票，最好的位置……”

    我說：“你不去。”

    小聚“哦”了一聲，爬回了自己床上，沒安靜兩分鐘，又開口問：“叔叔，明天回南京，挺遺憾的。”

    我不想說話，緊緊閉著眼睛。

    小聚的聲音帶了點抽泣：“叔叔，你以后會來看我吧？”

    “盡量。”我心想，不算撒謊吧，哪天小聚記起這句話，一查我已經死了，那也不算違背承諾。

    小聚不滿意這個回答，換了個問題：“那能天天給我打電話嗎？”

    我心中有點痛，翻身坐起，房間沒開燈，能看到小聚小小的身子端坐床上，甚至能察覺她充滿期盼的眼神。

    我很困，很累，沉默一會兒，說：“小聚，叔叔將來很長一段時間都不會有消息，不是因為不想看你，而是有自己的原因，等你長大了，就會明白了。”

    黑暗中的小孩子點頭。“我理解。”

    我們坐在各自的床上，相對無言，小孩再次打破沉默：“但我沒有機會長大了，所以我雖然理解，但是不同意。”

    她語調鏗鏘：“要么你送我去昆明，要么天天給我打電話。”

    我蓋上被子，不想管她。“你想得美，咱倆什么關系？你還真是我女兒了？頂了天純屬兩個病友，我沒義務幫你。你記住，回了南京，我們就當不認識。”

    3

    清晨我盯著小聚刷牙洗臉，她繃著小臉，一言不發。收拾完下樓退房，我帶著她走向面包車，覺得跟小孩斗氣沒必要，主動去幫她拎書包，她退后幾步，瞪著我。“叔叔是騙子。”

    我努力讓語氣溫和一些：“叔叔送你去長途汽車站，你一個人坐車沒問題吧？”

    小聚更咽著說：“你答應送我看演唱會的，武漢沒看成，那就要看昆明的。”

    我失去耐心，將她連人帶書包揪了起來，往面包車內一丟。她真輕得可憐，抓在手里跟小貓沒什么區別。小聚死死拽住門把，放聲大哭：“你說話不算數！”

    我說：“我不是帶你來了，沒看成又不是我的錯，講點道理，行不行？”

    小聚尖聲叫道：“我都快死了，為什么還要講道理……”

    我敷衍著把她往里推。“你還小，不會死的，醫生肯定能治好你，病好了想看幾場看幾場，沒人攔你……”

    小聚的臉漲得通紅，眼中滿是絕望和憤怒，大喊：“我的病還能治嗎？所有人都知道我快死了！醫生騙我，媽媽騙我，你也騙我！”

    我控制不住情緒，沖她大吼：“你以為別人想騙你嗎？還不是為你好！”

    這句話徹底引爆了小孩子，她哭到撕心裂肺。“都說為我好，可是沒一個想過我要什么！生病不怪別人，我自己倒霉，可我總共就一個愿望，就一個！我再倒霉，不能一個愿望都不成吧？”

    說到后面，她抽噎得上氣不接下氣。“醫生說我多活一天都是賺的，我拼命活了，你們別讓在我醫院里賺啊……”

    我無力地說：“下次，小聚，咱們下次。”

    小聚說：“下次是什么時候，一萬年以后？”

    我怔怔地望著她，其實我也想過，結婚，工作，有一個可愛的女兒，就是小聚這樣的，大眼睛，齊劉海，笑起來甜成一顆草莓。

    我一無所有。

    小聚緩緩平靜，她的小手輕輕鉤住我的手指，抬頭忽閃著淚眼。“叔叔你怎么渾身都在抖，我不惹你生氣了，叔叔，我回去。”

    她乖乖地坐進面包車里，還沖我招手。“叔叔，走吧。”

    到了武漢長途汽車站，我領著小聚去售票窗口排隊。我把小聚抱起來，說：“給你媽媽打個電話好不好，讓她去車站接你。”

    小聚默不作聲，拿出手機，還沒撥號，來電響了。
    第(1/3)頁