中國(guó)有科學(xué)院和社會(huì)科學(xué)院，都是科學(xué)院。胡適先生說過“大膽地假設(shè)，小心地求證”，那就是科學(xué)的思想；馬克思也說過“在科學(xué)的道路上，是沒有平坦的大路可走的，只有在那崎嶇小路上攀登的不畏勞苦的人們，才有希望到達(dá)光輝的頂點(diǎn)”，這也是社會(huì)學(xué)知識(shí)分子的科學(xué)思想、科學(xué)思維和科學(xué)精神。科學(xué)與文化從來都是相互滲透的。這個(gè)題目給我的感覺就是說現(xiàn)在的文化人沒有科學(xué)精神，得趕緊請(qǐng)科學(xué)家來往文化人的頭腦里注入一些科學(xué)精神，這太小看我們文化人了。這是第一點(diǎn)。 第二點(diǎn)，當(dāng)下，我們的文化人也罷，科學(xué)知識(shí)分子也罷，都叫知識(shí)分子。中國(guó)知識(shí)分子確實(shí)缺點(diǎn)什么，我認(rèn)為缺的是士精神，就是士人風(fēng)骨，這一點(diǎn)冰心老先生去世前說過：“無士當(dāng)如何？”那時(shí)冰心已經(jīng)看到無論是從事科學(xué)的，還是文化的，中國(guó)的知識(shí)分子就是缺了士精神。現(xiàn)在無論我們?cè)趺凑f，我們骨子里是缺的，不是說所有的人都缺，而是作為一個(gè)整體的大群體都缺。一個(gè)國(guó)家?guī)缀鯖]有了這樣的知識(shí)分子了。我想起了葉企孫6，以前我也不知道這個(gè)人物，我是在《讀者》中偶然讀到了中央電視臺(tái)記者柴靜的一篇文章《而我卻今天才知道他的存在》，柴靜說她根本不知道有這樣一個(gè)人。說來慚愧，我也不知道葉企孫，但是我看到柴靜那篇文章后，非常感動(dòng)。我在大學(xué)上的大課有兩百多名學(xué)子，就將文章內(nèi)容全罩上，只在投影上放出了一張葉企孫的照片。一張頭像，像正規(guī)的標(biāo)準(zhǔn)工作照。我讓我的學(xué)生就這張面容來談?wù)動(dòng)∠蟆W(xué)生們說，首先是知識(shí)分子，然后是內(nèi)心有秉持，然后能看出他善良。但是，不知道他是誰。當(dāng)我讀這篇文章的時(shí)候，大家才補(bǔ)上了“知道他的存在”這一課。 關(guān)于文化，我認(rèn)為文化在政治之上，這是毋庸置疑的。何為科學(xué)發(fā)展觀，有文化的發(fā)展觀而已。文化當(dāng)然也體現(xiàn)于政治之中，但是絕不僅僅是附著在政治這張皮上的毛。文化在政治之上，自古如此，沒有文化的人類根本就不可能產(chǎn)生文明，沒有文化的進(jìn)步也根本不可能有進(jìn)步的政治。中國(guó)的問題，最終就是對(duì)文化的認(rèn)識(shí)而已。當(dāng)然，這里所言的文化不僅是供人欣賞的優(yōu)雅文藝，滿足人娛樂的所謂通俗文藝。文化從來都和思想連在一起。喪失了思想力的文化根本就不能成為推動(dòng)社會(huì)前進(jìn)的先進(jìn)力量。喪失了思想力的文化是次品質(zhì)的文化。同時(shí)我們要看到，世界了解一個(gè)國(guó)家，主要還是看這個(gè)國(guó)家的當(dāng)下文化是怎么反映當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的。是誠(chéng)實(shí)的反映，還是不誠(chéng)實(shí)的反映。整體上不能誠(chéng)實(shí)地表現(xiàn)思想力的文化知識(shí)分子是很難被外國(guó)同行瞧得起的。如果外國(guó)同行不能由衷地瞧得起某一國(guó)家的知識(shí)分子，那么也就決然不能瞧得起某一國(guó)家的當(dāng)代文化。那么即使這個(gè)國(guó)家財(cái)大氣粗，還是難以真正地獲得尊重。我們不應(yīng)該讓這種包袱一代代地壓在我們中國(guó)人身上。 今天，除了用文化去影響我們的民族，似乎也沒別的辦法了。這將是漫長(zhǎng)的文化任務(wù)，但也應(yīng)是文化知識(shí)分子必須擔(dān)起的任務(wù)。 我們文化的啟迪影響力不夠。我很擔(dān)心我們將來有一天會(huì)受到文化的報(bào)應(yīng)。我擔(dān)心的是，我們的文化到現(xiàn)在如果還不趕緊真誠(chéng)地補(bǔ)上人文這一課的話，有一天，人文文化的缺失會(huì)給我們帶來悔之晚矣的后果。 我們對(duì)待文化的態(tài)度可分為兩個(gè)時(shí)期。一個(gè)時(shí)期是我們相信文化的力量很大。但這個(gè)時(shí)期，我們其實(shí)僅僅將文化當(dāng)作政治的工具在利用，一種宣傳的工具，而且這種宣傳并不指向人心。那時(shí)文化只是政治的“齒輪和螺絲釘”，并沒有把文化作為一種保證社會(huì)和諧運(yùn)轉(zhuǎn)的“機(jī)器”中的主機(jī)來看待。這個(gè)時(shí)期過去后，我們又轉(zhuǎn)為一種沮喪的想法，覺得文化起不到那個(gè)作用了，甚至想干脆就放棄此種文化作用，因此現(xiàn)在的文化變成不起人文作用的文化了，喪失了文化的自覺性。 文化具有撫平社會(huì)傷口、呼喚社會(huì)穩(wěn)定的自覺性，但也有前提，便是全社會(huì)首先是政治亦在自覺地或較自覺地反省錯(cuò)誤。文化往往先行反省。但文化的反省，從來沒有能夠代替過政治本身的反省。 文化對(duì)社會(huì)傷痛的記憶遠(yuǎn)比一般人心要長(zhǎng)久，這正是一般人心的缺點(diǎn)，也是文化的優(yōu)點(diǎn)。文化靠了這種不一般的記憶向社會(huì)提供反思的思想力。阻止文化保留此種記憶，文化于是也郁悶。而郁悶的文化會(huì)漸限于自我麻醉、自我游戲、自我閹割，了無生氣而又自適，最終完全徹底地放棄自身應(yīng)有的一概自覺性，甘于一味在極端商業(yè)化的泥淖中打滾或在官場(chǎng)周邊爭(zhēng)風(fēng)吃醋…… 反觀近幾十年的中國(guó)，分明可以看到這樣的情況——從前，哪怕僅僅幾年沒有什么政治運(yùn)動(dòng)，文化都會(huì)抓住機(jī)遇，自覺而迫切地生長(zhǎng)具有人文元素的枝葉，這是令后人起敬意的。 不能說當(dāng)下的中國(guó)文化及文藝一團(tuán)糟、一無是處。這不符合起碼的事實(shí)。但我認(rèn)為，似乎也不能說當(dāng)下的中國(guó)文化是最好的時(shí)期。 與從前相比，方方面面都今非昔比。倘論到文化自覺，恐怕理應(yīng)發(fā)揮的人文影響作用與已然發(fā)揮了的作用是存在大差異的。 與從前相比，政治對(duì)文化的開明程度也應(yīng)說今非昔比了。但我認(rèn)為，此種開明，往往主要體現(xiàn)在對(duì)文化人本人的包容方面。包容頭腦中存在有“異質(zhì)”文化思想的文化人固然是難能可貴的進(jìn)步。但同樣包容在某些人士看來有“異質(zhì)”品相的文化本身更為重要。 我們當(dāng)下某些文藝門類不要說人文元素少之又少，連當(dāng)下人間的些微煙火也難以見到了。真煙火尤其難以見到。 倘最應(yīng)該經(jīng)常呈現(xiàn)人間煙火的藝術(shù)門類恰恰最稀有人間煙火，全然不接地氣，一味在社會(huì)天空的“積雨云”堆間放飛五彩繽紛的好看風(fēng)箏，那么幾乎就真的等于玩藝術(shù)了。 二十一世紀(jì)，對(duì)于一個(gè)正在全面崛起的泱泱大國(guó)，當(dāng)代思想力并未見怎樣地發(fā)達(dá)，卻一味轉(zhuǎn)過身去從古代封建思想家們那兒去翻找思想殘片，這是極耐人尋味的。 心靈中沒有吸收過飽滿的人文主義教育的人，不配當(dāng)公仆。因?yàn)樗豢赡苡惺裁慈宋闹髁x的情懷，非當(dāng)也當(dāng)?shù)煤芾淠獙?duì)人民的疾苦…… 心靈中沒有吸收過飽滿的人文主義教育的人，縱然富了，也不可能是一個(gè)可敬的富人。因?yàn)樗麑幙腺?zèng)豪宅和名車給女人，哪怕僅為一夜風(fēng)流，卻不太會(huì)捐出區(qū)區(qū)一百元幫一個(gè)窮孩子上得起學(xué)…… 中國(guó)在這方面需要多少安徒生們呢？需要多少個(gè)時(shí)代呢？全世界都需要我們這樣，我們實(shí)踐了，將因而感受到，不但人類的社會(huì)，連整個(gè)世界都少了某些荒誕性，多了幾分合理性。 給自己的頭腦幾分尊重——我們因而發(fā)現(xiàn)，娛樂使我們同而不和，思考使我們和而不同。